第一,是要了解人性人情,以洞明世務;第二,是要了解中國文化精神,以知所承繼;
第三,是要增加文學修養,以提高表達能力和藝術樂趣。
以上三點,對各行各業,甚麼年齡的人,都是重要的。
首先,物質科技的確是日新月異的,但古往今來的人性人情,卻大同小異。人性人情,便是文學藝術的基礎。當然,工商世界與農業社會兩者的生活環境不同,人的做法與想法也自然有異;不過,親情友誼之可珍,天道命運之可疑,山水田園之可愛,鬥爭殘殺之可懼,許多情節,固然「太陽之下無新事」,許多感受,也是古今中外,同出一轍。這也是不同時代,不同地域的有關作品,能夠引起共鳴的原因。我們也藉此而對人對己,對事對理,都增加了解。此其一。
其次,最基本的人性人情,便是求幸福地生存,求不斷地進步.為了提升物質與精神各方面的生活質素,人就作出種種努力,表現為宗教,哲理,道德,法律,政治,經濟,科技,藝術......等等,其成績之總和,便稱之為「文化」。文化是代代承傳的,正如長河巨川,不可斬斷。文學是文化的一環,也是與日常語言文字關係最密的一種藝術。通過前人在這方面的成就,我們最容易了解文化精神的所在,於是知其得失,可以有所承繼。此其二。
第三,時有古今,地有南北,字有更革,音有轉移;但是,那演變是緩慢的,逐漸的,後先相繼的。以中文而論,語法,詞彙,都大體相通,甚或一致;而字體的長期統一,穩定,更給我們以直接閱讀的重大方便。古人文章超奇的想像,高雅的情思,縝密的構句,優美的措辭,流暢的律調,諧協的聲韻,在在都給讀者以藝術的沾溉;讓我們欣賞之時,有無窮的樂趣;運用之時,有無盡的營養。此其三。
當然,時世不同,讀者的心境有異,即使欣賞同一作品,那詮釋,感受有時也會分別--這點,明清之際的王船山,昊已在現代西方「接受美學」興起之前講過--也因此,現代我們讀中國古人的文章,可以在欣賞與評論方面,繼續增加新解,於是又一點一滴地豐富了整體的文化。
所以,前人的智慧,是現代的參考;文言的典範,是語體的營養;而今人的努力,又反過來把古代的成就發揚光大--或者考驗,淘汰.事實上,古人的寫作雖然比不上現代人那麼容易,古代的壞作品也理所當然地為數不少。好在,這些東西的絕大部分,都經不起無情的時間考驗而消失了。所謂「美斯愛,愛斯傳」,歷代家傳戶誦的精品,它們的傳達的訊息,變為了人們的價值觀念;它們的名言佳句,變成了日常的成語諺語,從逍都大邑到窮鄉僻壤,都共同表現了民族的文化。
譬如本書所選的四十多篇短文而論,它們的主題和雋語,就表現了中國傳統的”三達德”:--
首先是「智 」。「智」是對事物情理的洞悉。<左傳>的「一鼓作氣,再衰而竭」,道出了「衝勁」的可貴而又難以持久,「隣之厚,君之薄」,又是國際基本矛盾的真正認識.西周的智者,已經昭示「防民之口,甚於防川」(<國語>),現代人如果缺乏這種政治胸襟,就真應愧死。為人師表的,更應當取法孔子的鼓勵學生「各言爾志」(<論語>);善學莊子的「目無全牛」,我們便容易「游刃有餘」地做事;讀了<左傳.燭之武退秦師>,我們知道「弱國」不一定就「無外交」,而身為領袖,最可貴的是禮賢下士,而誠懇地道歉。<韓非子>的「自相矛盾」 「狗猛酒酸」,都是生動的比喻。<戰國策>裡面的「酁忌與徐公」,促使人們面對阿諛時懂得反省。<史記.貨殖列傳>展示了千百年後西方經濟學家所美稱的「無形之手」;<世說新語>謝安的故事,闡釋了為甚麼「身教」重於「言教」。謝道韞「柳絮因風」的設擬,讓千百年前的人醒覺女性的藝術才質,從來都勝過許多男兒,劉禹錫「惟吾德馨」的自信,喚醒了許多人問舍求田的迷執。韓文公的短札與雜說,啟示了「用人」與「為文」的真理,王文公的短文,從反面揭示有天才不可無教育。......諸如此類,都可以使讀者的智慧,有所增長。
然後是「仁」。「仁」是無限的愛心,也是儒家所標舉的萬德之本。「鳥獸不可與同群」(<論語>),我們因此尊重避世的「隱士」,但更崇敬用世的「志士」;而只要堅持理想,不斷努力,充分表現了人類愛的「天下為公」(<禮記:大同.小康>)不會是永難實現的理想。「大同」或者還是遙遠了,要亂世恢復「小康」,要報答故主的知己,要扶持子姪般的領袖,諸葛亮以由種種愛心而匯成的責任感,鞠躬盡瘁,在感人肺腑的<出師表>中,展示了一顆「兩朝開濟」的老臣之心.在驚覺政治的黑暗與冷酷之後,「悟已往之不諫,知來者之可追」的陶潛,毅然捨官歸去,移情於「欣欣向榮 」的田園草木,甚至「不足為外人道」的桃花幻境。比幻境容易「問津」的,是吳均與陶弘筆下的江南山水。同樣地愛山愛水,但絕不放棄仁民愛物的,是「醉翁之意不在酒」,「獨樂與眾樂合一」的歐陽文忠,和「先天下之憂而憂,後天下之樂而樂」的范文正,甚至在<世說新語>記載的「新亭對泣」中,號召朋友們化悲憤為力量的王導。要貫徹國家社會之愛,自然先要愛護人才,人才不單是王安石所鄙夷的「雞鳴狗盜之士」(<讀孟嘗君傳>),更不是劉基筆下的「金玉其外,敗絮其中」的高官大將(<賣柑者言>),不過,如果不受栽培(<傷仲永>),或者未逢「伯樂」(<雜說四>),甚至變成龔自珍誓要救治的「病梅」(<病梅館記>),那就值得關心社會的人,特別是身居九五之尊,準備「噓氣成雲」,「神變化,水下土」的靈龍(<雜說一>),好好反省了。至於周濂溪鍾情於「出淤泥而不染」的花中君子(<愛蓮說>),而李青蓮又在<春夜宴桃李園中序>中高唱:「天地者萬物而逆旅,光陰者百代之過客」,「浮生若夢,為歡幾何」,「陽春召我以煙景,大塊假我以文章」,真箇秀句如珍,噴薄而出,都是源於深摰的生命之愛。
「仁者必有勇」,「勇」是一種現諸於行動的強大精神力量。這力量使人在苦難艱困中,拔升自己。<孟子>的「生於憂患,死於安樂 」一章,對勞苦空乏,挫折重重的人,是最有力的安慰與鼓勵;而<荀子.天論>的號召,也激發了不甘與草木同腐者的鬥志。有時是為了一種理想,一些原則,而犧牲自己。<史記.荊軻傳>「圖窮匕現 」的一幕,就凝住了這位烈酒的勇武。更大的勇武,是克服自己,張良的忍辱負重(<留侯論>),周處的改過自新(<世說新語>),都是古人所說「勝人者有力,自勝者強」的最好例證;而韓愈在<伯夷頌>中指出:「信道篤而自知明」的特立獨行之士,能夠橫眉冷眼對天下後世的千夫之指,才是真正的勇者,至於方苞的揭露黑獄,扣戈人弦,出自舊社會的一介文人,也不失為一種勇氣了。
所以,古人的好文章,是很值得讀,很應該讀的。
怎樣讀?--七個要訣:
首先是「明訓話」--透過工具書,參考書的幫助,初步解通了文義。
其次是「析章句」--掌握了全篇的結構,段節的大意,清楚其中的來龍去脈,開合呼應。
第三是「體用心」--體會作者的撰寫動機和全文的主旨。
第四是「會情理」--進一步探討作者的生活環境和思想背景,以明白作者為甚麼會有此感此情,甚至為甚麼要採取某種表達手法。
第五是「賞藝術」--沒有情思不成其為藝術,單有情思而沒有語文技巧,也不成其為藝術。作品的謀篇組織,修辭造句,對偶聲律,用典舉例,比喻誇飾......等種種藝術,都要留心欣賞。
第六是「務朗讀」--好的文章一定富有音樂感。流暢的節奏,鏗鏘的聲律,以至作者的情思,一定要投入而放聲朗讀,才能真正體會。自己執筆的時候,朗讀也是極好的檢驗作品的方法。
第七時「多背誦」--好的作品,自己喜愛的作品,如果並非太長,一定要背誦;否則也要背誦片斷,那些篇章的段節層次,精辭美句才真正成為自己取之無盡,用之不竭的營養.自己的記憶力,也因此可以鍛鍊加強,以作為進一步理解,發揮,創作的基礎。
1993年10月
ISBN 978-962-04-1189-2